
Пролетают года, убега-
ют десятилетия и, подобно 
песку сквозь сжатые паль-
цы, уплывают отсчитанные 
Творцом секунды, минуты, 
часы, дни; истончается ко-
роткая человеческая жизнь. 
Где-то на вневременном 
отрезке мирозданья стоит 
печальная седая История 
и, приложив козырьком 
ладош ку поверх глаз, при-
стально всматривается в 
нас сегодняшних: какие мы? 
Что накопили в себе? А что 
передадим своим детям?..

Недавно, перебирая от-
цовскую духовную литера-
туру, я обнаружила неболь-
шую книгу в мягком пере-
плете. На коричнево-белой 
обложке, разделенной по 
диагонали на 2 одинаковых 
треугольника, крупными 
буквами название: «ВЧЕ-
РА И СЕГОДНЯ». А ниже 
– маленькими: Ник. Вод-
невский. «Это известный 
христианский проповедник 
прошлого века, – вспомни-
ла я. – Знаю, его уже нет в 
живых, но осталось много 
прекрасных стихов!» – и с 

возросшим интересом рас-
смотрела книжку.

Символичным показа-
лось то, что слово «вчера» 
расположено в коричне-
вом, а «сегодня» – в белом 
треугольнике. Поискала 
титульную страницу, но 
той не было. Только экс-
либрис пролил свет на ее 
историю: NELLI MERTES. 
И мелким шрифтом: 
SCHENKENDORFSTR. 12 A/8900 
AUGSBURG. «Да это хоро-
шее принтерное издание!» 
– подумала и, перевернув 
страницу, обнаружила об-
ращение автора к читателю, 
датированное январем 1977 
года. Дальше «Вводное сло-
во» – аннотация, начинаю-
щееся словами: «Что такое 
жизнь? Не в философском 
понятии, а в самом обыч-
ном…» И несколько слов 
об авторе, сжатая история 
создания книги, ее воздей-
ствие на душу читателя.

Во многих местах кни-
га пестрела пометками на 
полях и подчеркиваниями 
карандашом – ее много раз 
читали. Из памяти всплы-
ло воспоминание: пере-
дачи ТМР, яркие, живые 

проповеди Николая Вод-
невского, которые дости-
гали самого сердца, застав-
ляли душу трепетать и пла-
кать… Мои верующие ро-
дители любили слушать его 
проповеди и размышлять 
над их содержанием. О са-
мом проповеднике отец го-
ворил с восхищением: «Это 
Божий муж, прошедший 
ужасы войны и плена. Он 
чудом остался жив, а после 
войны пришел к Богу…»

Я поняла это отноше-
ние во время чтения книги: 
отец чувствовал в проповед-
нике родственную душу – в 
1943 был призван на фронт 
и достаточно хлебнул из 
горькой чаши военной жиз-
ни; видел смерть, страдания 
и, вдобавок ко всему, уни-
жения сталинских лагерей. 
Верующие люди восприни-
мают мир одинаково...

Улучив свободное вре-
мя, принялась за книгу, и 
она с первой страницы по-
корила меня искренностью 
и простотой, легким и жи-
вым, подчас поэтическим 
языком. Кратко излагая 
собственную жизнь, избе-
гая нагромождения фактов 



и несущественных деталей, автор 
акцентирует внимание читателя 
на горьком опыте мятущейся в 
сумерках греховного мира челове-
ческой души. Иными словами, эта 
книга – о поисках смысла бытия.

Идущие от самого сердца 
слова обращены не только к рус-
скому народу середины XX века, 
книгу нельзя рассматривать как 
исповедь автора перед своим по-
колением, «рожденным в года 
глухие», т.е. после революции, 
которому выпала удивительная 
возможность узнать о Боге. Это 
своеобразный призыв и к моему 
поколению, и обращение к мо-
лодому племени украинцев, на 
долю которых выпала сегодняш-
няя война…

Не вникая в причи-
ны военных действий 
на востоке Украины 
(многие до сих пор 
не понимают, за что 
и с кем воюют), ве-
рующий человек 
знает: причины 
любой войны гнез-
дятся в смертонос-
ном жале древнего 
змия, который яв-
ляется врагом 
ч е л о -

веческих душ. Но самое ужас-
ное то, что сегодня, как 70 лет 
назад, всё те же страх и смерть, 
и страдания, и реки крови ни в 
чём не повинных тысяч и тысяч 
людей… А еще – мятущиеся 
впотьмах грешные души, обре-
ченные на вечную погибель… 
До слез жалко несчастный, обол-
ваненный безбожием народ, так 
много претерпевший, но до сего 
дня не раскаявшийся.

Я читала обычную на вид 
книжицу, а возникло ощущение, 
что слышу пламенный голос про-
поведника, поэта и публициста 

Николая Водневского, который 
слышала в давних радиопереда-
чах – он никого не оставлял рав-
нодушным. Самое важное (это 
и послужило поводом для напи-
сания очерка) – картины жизни, 
прокрученные «вчера», с точ-
ностью повторяются «сегодня». 
Случайно ли это? Убедитесь, 
дорогой читатель, в этом сами. 
(Здесь и далее: выделенный кур-
сивом текст – Н. Водневского.)

Первая страница повести 
моей жизни начиналась в дере-

вушке Боровке. 
Она носила на-
звание от слова 
«бор» – большо-
го соснового леса 
на южной окраине 

Брянской области. 
Себя я помню лет 

с шести, даже рань-
ше… В праздничные дни в деревне 
много пили. Рождество, Крещение, 
Пасха, Троица никогда не прохо-
дили без драки. Дрались отчаянно 
и хлестко, иногда из-за пустяков, 
пуская в ход не только кулаки, но 
и бутылки, колья… На другой 
день, после похмелья, примирялись, 
и снова начиналась мирная трудо-
вая жизнь деревни…

Я опешила: а ведь в украин-
ской деревне (да и не только!) 
то же самое. Я воочию видела 
то, о чём пишет автор книги: 
сцены сельской жизни, несчаст-
ных людей, погрязших в пучине 

пьянства, их неприкаянность и 
дикая безысходность. Измени-
лись только время и место дей-
ствия. Так было в моем родном 
селе на Полтавщине десятки лет 
тому назад, точно так «отмеча-
ют» христианские праздники 
сегодня. И для большинства это 
«норма». Но заметьте, какой 
парадокс: в далекие 60-е, на ко-
торые выпало мое раннее дет-
ство, верить в Бога запрещалось, 
нынче же время благоприятное, 
и можно смело говорить о Боге, 
верить в Него! Но кто пользует-
ся этой свободой?

В воскресенье, 22 июня 1941 
года, был теплый погожий день. 
После небольшого тихого дождя, 
выпавшего ночью, утреннее небо 
расчистилось и заголубело. Я вы-
шел на луг к небольшой быстрой 
речушке, прихватив с собой по-
трепанные конспекты по новой 
истории. Через два дня мне пред-
стоял последний экзамен…

«Последний экзамен» но-
воиспеченный учитель истории 
сдавал долгие пять лет. Как при-
знался сам Николай Водневский, 
это был «Божий экзамен», и 
его пришлось «держать» перед 
Высочайшим в мире Учителем. 
Началась война, и всё пережитое 
наложило неизгладимый отпеча-
ток на человеческую душу...

Середина июня 1942 года. 
Прошел только один год, как на-
чалась война, а сколько перемен, 
сколько событий пронеслось в моей 
жизни за этот год. Два-три раза 
в день немцы стреляют по нам из 
минометов, визжат пули снайпе-
ров, и каждый день несколько че-
ловек прощаются с жизнью. Наша 
артиллерия молчит, не хватает 
снарядов… Наши перебежчики, 
– а их число увеличивается каж-
дый день, – дают немцам точные 
координаты расположения наших 
частей, штабов, узлов связи. Огне-
вые налеты повторяются еже-
дневно… И вот – атака. Немцы, 
будто ожившие из мертвых, били 
из всех видов оружия по нашим ты-
лам… Густая роща стонала от 
разрывов снарядов и за несколько 



минут начала просвечиваться на-
сквозь. Появились первые раненые. 
Одних несли, другие ползли сами, 
стонали, звали санитаров, сыпа-
ли проклятия… На узле связи, в 
резерве, не осталось ни одного свя-
зиста. Радист тяжело ранен. В 
эти страшные, непередаваемые ми-
нуты я первый раз в жизни созна-
тельно взмолился Богу. Это была 
даже не молитва. Это был вопль: 
«Боже, прости меня, грешника! 
Спаси меня! Если спасешь, я буду 
стараться быть всегда хорошим 
и не грешить…» Не зная истины 
Божьей и характера Его любви, 
я шел на «коммерческую сделку» 
с Богом: «Если сохранишь мою 
жизнь, я буду жить по-другому, как 
верующий…»

Тогда из 140 
человек уцеле-
ло только 30. 6 
связистов под-

разделения остались на поле боя. 
Среди них Василий Стрельцов из 
Ташкента. Это был тихий, чест-
ный, благородный человек. Он всех 
любил, и его все любили. Любил его 
и я сыновней любовью, и мы по-
долгу беседовали о нашей жизни, 
мечтали о будущем… Оказалось, 
что когда телефонная связь была 
прервана, Стрельцов добровольно 
ушел на поиски поврежденной ли-
нии. Прямым попаданием мины 
ему оторвало голову, и только по 
осколкам телефонного аппарата 

узнали, что это был он… 
Остатки тела, собранные в чью-
то шинель, мы похоронили под 
деревом, иссеченным осколками и 
пулями. Похоронив Стрельцова, 
я возвращался в свой блиндаж с 
удрученным сердцем. В орешнике, 
как шмели, напевали пули, а я шел 
напрямик через кусты, чтобы вы-
брать тихое место и помолиться 
Богу… Мое сердце загорелось лю-
бовью к милующему Богу, появи-
лось желание жить чистой, свя-
той жизнью. Той ночью я не спал. 
Думал, как дорога жизнь человека, 
и какой дешевой делают ее люди. 
Заглянув своими глазами в лицо 
смерти, я увидел, что умереть не 
готов.

Приведен-
ный отрывок, 
иллюстрирую-
щий ужасное 
«вчера», взят 
из главы «Ад на 
земле». Картина 
хорошо знакома 

тем, кто «сегодня» находится в 
зоне АТО на востоке Украины, 
в частности, военным. Попав в 
«ад на земле», люди ежесекунд-
но балансируют между жизнью 
и смертью. Мои земляки-волон-
теры, вернувшись из зоны воен-
ных действий, рассказывали, что 
украинские солдаты используют 
в качестве «оберегов» различ-
ные символы: переписанный от 
руки известный 90-й Псалом, 
освященные в храме иконки, на-
тельные крестики, даже аптечные 

пузырьки со святой водой. По-
нятное дело – идет война…

Человек понимает, что смер-
тен, уязвим не то, что для мины 
или снайперской пули, – можно 
погибнуть от осколка гранаты, 
взрывной волны, обычного кам-
ня... Инстинкт самосохранения 
подсказывает всякие ухищрения. 
А многие ли пытаются спас ти 
свою душу? Обращаются к Богу? 
Готовятся предстать перед Веч-
ным Судьей? Почему-то муж-
чины считают, что преклонить 
колени перед Всевышним – это 
проявление слабости… Сказы-
вается «ген неверия», приоб-
ретенный старшим поколением 
(безнадежно отравленного испа-
рениями атеизма прошлых лет) и 
переданный в наследство млад-
шему.

Нынешнее лето я проводила 
у мамы, в родном селе на Пол-
тавщине. Туда, на относительно 
безопасную территорию, прие-
хало (точнее, убежало) несколь-
ко моих земляков, проживающих 
на Донбассе. Они находились в 
самом эпицентре военных дей-
ствий: Славянск, Горловка, Кра-
маторск, Лисичанск… Рассказы-
вали, как убегали с насиженных 
мест, бросив нажитое добро, 
мечтая об одном – вырваться из 
кошмара городов, спасти жиз-
ни детей и внуков… Немногие 
были откровенны – боялись. 
Родственница моей школьной 
подруги сдержанно рассказала, 
что пережила ее семья:

«Жили в погребе почти 3 
недели, сидели на воде и сухарях. 
У маленькой внучки случилось 
страшное расстройство кишеч-
ника, а аптечку не захватили, как 
нарочно. Муж пошел ночью в 
дом за лекарством, а дома нет – 
только груда кирпича. У соседей 
– тоже ничего. Всё разрушено, 
уничтожено, люди попрятались, 
боятся даже своих. Вернулся под 
утро с трясущимися руками, и 
лицо почерневшее, каменное… 
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Не знаю, что он видел тогда – не 
хочет рассказывать, а только 2 
дня молчал. Уже боялась, что по-
вредился рассудком…

Террористов, которых по-
началу привечали, теперь откро-
венно называют наемниками, 
бандитами. Они среди бела дня 
останавливают машины, марш-
рутки, попросту всех грабят! 
Людей расстреливают прямо на 
улицах и запрещают подходить к 
убитым; трупы лежат по несколь-
ко дней, кругом вонь и смрад… 
Люди в панике! Мы каждый день 
с молитвой ложились, не зная, 
наступит ли утро. Думали, тут 
нам и конец. Долго не решались 
уходить из города: пригороды 
постоянно простреливаются из 
минометов. 
Но когда 
дом разбом-
били и дер-
жаться было 
не за что 
– ушли… 
Слава Богу, 
в ы р в а л и с ь 
из этого ада! 
До сих пор 
не верит-
ся…»

–  А что 
сейчас? – спросила я. – Молитесь 
ли, как молились там, в минуты 
смертельной опасности? Обра-
тились ли к Богу?

– А что, здесь тихо-мирно… 
– недоумевала моя собеседница. 
– Да и церкви в нашем селе, счи-
тай, с 1930 года нет…

– Церкви в понятии «храм» 
здесь действительно нет, – согла-
силась я. – Зато есть верующие, 
которые собираются для молит-
вы. Что вам мешает?

–  Да там всего-то пять ста-
рушек собираются, а молодых 
людей или хотя бы моего воз-
раста – никого! – аргументиро-
вала немолодая беженка из зоны 
АТО…

Рассказывая о своей «вче-
рашней» жизни, Н.В. пишет:

Немало во время войны дове-
лось мне ходить по дорогам Рос-
сии. Ходил в строю действующей 
советской армии, ходил в колоннах 
военнопленных, ходил с лопатой в 
руках в рабочем батальоне. Но с 
тех пор, когда в душу мою запала 
вера в Бога, вера менее горчичного 
зерна, вера слабая, я помнил, что 
надо мною невидимое Божье око, 
Его святой покров. Когда в моей до-
рожной сум-
ке оказалось 
Еванге лие, 
я читал его 
н е и з м е н -
но каждый 
день, делил-
ся мыслями 
с близкими 

друзьями, иногда спорил, сомне-
вался, искал. Мои материалисти-
ческие взгляды рушились с каждым 
днем. Мне очень хотелось, чтобы 
идеал социалистического общес-
тва брал свои корни не у Маркса, 
а в учении Христа, в Его заповеди 
любви к Богу и ближнему. Я понял, 
что попытки обосновать коллек-
тив на взаимном понимании долга 
и сотрудничества людей наталки-
ваются и будут наталкиваться 
на подводные камни человеческой 
жадности, эгоизма и жестокости. 
Не с сердца, не с души ли надо на-
чинать строить новое общество? 
Отвергая Бога, люди показали свое 
абсолютное бессилие исправить ис-
порченный характер человека, его 
греховную природу. Евангельское 
учение привлекало меня своей про-
стотой, мудростью, своей жизнен-
ностью, практической стороной. 

Это учение показало мне меня са-
мого, мою ничтожность и неспо-
собность жить правильной жиз-
нью без помощи Всевышнего.

Сказанные вчера, насколько 
эти слова актуальны сегодня! Как 
важно всему украинскому общес-
тву сердцем почувствовать их глу-
бокий смысл! Ведь, увы, без об-
новленной души не будет ни но-
вого человека, ни нового общес-

тва. Когда восставший Майдан в 
буквальном смысле «вздыбил» 
всю Украину, многие прозрели: 
«Наконец-то! Ведь дальше так 
жить нельзя!» Вспомнили лозунг 
начала XX-го века: «Мы не рабы, 
рабы – не мы!» Поняли, что без 
веры в Бога обречены на вечное 
рабство…

На площадях столицы, в 
больших и маленьких украин-
ских городах верующие по сей 
день собираются для молитвы и 
взывают к Богу. Появилась на-
дежда на духовное пробуждение 
народа, что оскудевшие помест-
ные церкви наполнятся славящи-
ми имя Творца…

Когда был аннексирован 
Крым, а на востоке пролилась 
«первая кровь», в СМИ велись 
разговоры о вероятном воен-
ном вторжении, а в народе – о 
несметном количестве боевой 
техники на восточной границе 
и предстоящей всеобщей моби-
лизации… Тревожным апрель-
ским днем я возвращалась домой 
с воскресного богослужения. 
Маршрутка была заполнена до 
отказа и, втиснувшись в салон, 
я очутилась на «пятачке» у 
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кабины водителя, откуда хоро-
шо видела встревоженные лица 
пассажиров. Все понимали: мир 
разбит и вот-вот рассыплется в 
прах, сегодня-завтра война мо-
жет ворваться в наши дома. Гово-
рили шепотом, никто не шутил, 
дети и те присмирели.

Я вглядывалась в попутчи-
ков, в их глаза, а там – страх и на-
пряженность… У самой на душе 
камнем висела тревога. Больше 
всего родители боятся за детей, а 
у меня их трое: сын и дочка с зя-
тем. Что ожидает их?

И вдруг мой взгляд при-
ковал яркий календарь 2014, 

прикрепленный над кабиной 
водителя. На сине-желтом фоне 
краткое воззвание: «Молись за 
Україну!» Наша маленькая цер-
ковь в то утро горячо молилась, 
чтобы Господь защитил Украину, 
не допустил кровопролития. Это 
вселяло надежду: Бог не оставит! 
Тогда подумалось, что смута по-
слана нам неспроста, она послу-
жит толчком к покаянию и очи-
щению, иначе и быть не может!

Небольшие на тот момент 
столкновения между «мирны-
ми» горожанами постепенно по-
догревались, разрастались и пе-
реросли в настоящую бойню. А 
что же люди? Как чувствуют себя 
те, в чьих глазах читались страх 
и тревога? Раскаялись? Обрати-
лись ли к Богу? Пополнилась ли 
наша маленькая церковь верую-
щими? – Отнюдь!

Правда, несколько раз на 
богослужении появлялись род-
ственники наших прихожан, и 
местный юродивый, которого 
называют «слабоумный Коля». 
Он разулся у самого порога и, 
как ни упрашивали его обуться, 
босиком прошел в зал служения, 
где скромно присел у двери. Ти-
хонько просидел до конца со-
брания, в минуты сильного ду-
шевного волнения раскачиваясь 
вперед-назад. А в конце служе-
ния, когда молились за Украину, 
он сбивчиво прочитал молитву 
«Отче наш».

Как истинный христианин, 
Н. Водневский уделяет в книге 
большое внимание чужому горю 

и страда-
нию:

Больше 
всего меня 
тревожили 
страдания 
н е в и н н ы х 
людей, де-
тей. Как-
то холод-

ной осенью, к концу пасмурного 
короткого дня, я шел в деревню 
Говяжья Слобода, шел украдкой, 
по-заячьи. Сырой ветер, как без-
домник, рыскал по кустам, бе-
жал мне навстречу, мешал идти. 
Не ожиданно у дороги я заметил 
трех детей, пригорюнившихся 
под кустом у холмика свежей зем-
ли. Это была могила их матери. 
Ее убили немцы за связь с парти-
занами. Старшей девочке было 
не более семи лет. Лица детей 

посинели от холода. Как испуган-
ные зайчата они прижимались 
один к другому и рассеянно смот-
рели на меня. В разговоре с детьми 
выяснилось, что немцы взорва-
ли их землянку, им теперь негде 
жить, и они решили умереть на 
могиле своей матери… Вид этих 
детей настолько тронул мое серд-
це, что я не мог удержаться, что-
бы не возвысить голос:

–  Боже, за что же эти дети 
должны страдать?!

Этот случай никак не укла-
дывался в моем сознании рядом с 
верой в живого справедливого Бога, 
каким открывало Его Евангелие. 
Пусть уже страдают грешники 
– я понимаю, это по заслугам. Но 
дети, дети?!..

С таким вопросом, огромным 
и многозначащим, я ходил долго. 
Спрашивал, как об этом думают 
другие. Одни говорили: «Бог тут 
ни при чём, люди сами делают 
это». Другие говорили: «Бог это 
допускает, чтобы люди выявили 

зло и, наконец, 
сами поняли, 
что без Него 
мир сам себя 
и с т р е б и т » . 
А некоторые 
н е д о в е р ч и в о 
качали голо-
вой: «Где там 
Бог?.. Если бы 
Он был, то 
давно бы спа-
лил проклятую 
землю…»

Люди с 
живой душой воспринимают 
страдания детей всегда одина-
ково – очень тяжело. Не надо 
ехать в зону АТО, достаточно 
послушать сводку «Новостей» 
или просмотреть видеоролик в 
интернете – в частности, о сби-
том «Боинге», на борту кото-
рого находилось 80(!) детей, или 
о расстрелянной 17 августа ко-
лонне беженцев (в одном грузо-
вике находились дети!). Одного 
этого хватит с избытком, чтобы 



вся страна оделась в рубище и 
до конца дней посыпала голову 
пеплом, как это делали древние в 
трагическую годину.

Когда я читал пророчество 
Исаии об Израиле, – продолжает 
Н.  Водневский, – меня тронули 
Божьи слова: «Во что вас бить 
еще, продолжающие свое упор-
ство?» (Ис. 1:5). И здесь мель-
кнула у меня мысль: не может ли 
быть и сегодня так, что миллио-
ны людей, считая себя христиана-
ми, упорствуют и не покоряются 
Богу? Бог, желая их пробудить 
и приблизить к Себе, допускает 
трудности, лишения, войны. Не 
может ли быть так, что за не-
послушание отцов приходится 
страдать детям? Отцам стоит 
об этом подумать. Отец нака-
зывает своих непослушных детей 

ради их же блага, ради вразумле-
ния, а, может быть, ради их же 
спасения. Наказывает потому, 
что их любит. О, как часто непо-
корные дети остаются непокор-
ными, несмотря на увещевание и 
наказание отца! Не так ли быва-
ет и с нами по отношению к Богу?

Неделю назад в короткий от-
пуск приехал сын моей подруги. 
Он не был дома два месяца: рабо-
тает в крупном аэропорту, обслу-
живает самолеты, а сейчас много 
работы. За то время, что мы не ви-
делись, он сильно переменился. 

Куда девалась широкая улыбка 
вчерашнего жизнерадостного 
мальчишки? Лицо осунулось, 
глубоко запали когда-то веселые 
глаза... Внимательно вглядыва-
ясь, не заметила даже искорки 
смешливости, скорее, наоборот. 
В разговоре был сдержан и скуп, 
ни о чём «таком» не распростра-

нялся. Понятное дело, служба. 
Но за чашкой чая, когда обсуж-
дали самую злободневную тему 
– военную – он позволил себе 
маленькую зарисовку: «Когда из 
зоны АТО прибывает самолет и 
выносят раненых, вся смена вы-
страивается живым коридором и 
молча плачет… То, что привозят 
оттуда, – это просто ужасно. Са-
мое страшное, когда у раненых 
солдат нет лица…»

Мы слушали с подругой ее 
повзрослевшего 23-хлетнего 
сына и тоже молча плакали. И я 
подумала: а ведь у нас у всех, се-
годняшних, «нет лица», его и не 

может быть у тех, кто не пришел 
к Богу с покаянием, не познал 
Божьей любви и прощения…

В 1945 году закончилась са-
мая страшная война, и на земле 
воцарился долгожданный мир. В 

тот памятный год Николай Вод-
невский пришел к Богу! И вот 
каким он этот мир увидел:

Послевоенный город был по-
хож на разрушенный муравейник. 
Разрушенными были его архитек-
тура, его красота, но жизнь от 
этого не замерла, а, наоборот – 
стала более активной. На одной из 
главных улиц миллионного города 
лежали груды кирпича и мусора, 
остатки больших домов. Всё это – 
плоды рук человеческих, когда ими 
пользуется не Бог, а сатана. Вчера 
здесь возвышались красивые дома, а 
сегодня – руины с неприятным из-
вестковым запахом. Несмотря на 
вечерний час, люди, как неприкаян-
ные, сновали по бедно освещенным 
улицам города. У театра толпи-
лась очередь. Из раскрытых дверей 
пивных доносились гортанные зву-
ки чужой речи. Там веселились сол-
даты оккупационной армии. Вбли-
зи промышляли уличные женщины. 
Вот и парк. В нём много обгорелых 
деревьев без листьев, с почерневши-
ми стволами. Они выглядели чахо-
точными, но на некоторых ветках 
настойчиво пробивалась к жизни 



молодая зелень. Сырой воздух пар-
ка напоминал кладбище. На при-
горке, где было больше света, рас-
положился оркестр. Хотелось ти-
шины, уединения. Как из-под земли, 
вырос лысый желтолицый дирижер. 
Он взмахнул палочкой, и барабан-
щик дробно застучал по барабану. 
Завыли саксофоны, запели трубы. 
Потом всё оборвалось, только 
тромбонист продолжал выводить 
низкую замирающую ноту, всхли-
пывая, как раненый зверь.

Я готов был закрыть уши, 
чтобы не слышать этих страш-
ных, предсмертных завываний. Мое 
сердце желало иных мелодий, иной 
музыки, иных звуков, в которых 
бы отображалась тихая и святая 
небесная радость. Я увидел, что 

христианская радость, радость 
в Господе, не имеет ничего общего 
с мирской, языческой радостью, и 
смотрел на танцующую публику с 
жалостью. В ту минуту очень хо-
телось громко крикнуть, крикнуть 
так, чтобы слышала вся эта шум-
ная улица, весь город, весь мир:

–  Люди, люди! Добрые, хоро-
шие люди, уцелевшие в страшной, 
кровопролитной бойне! Что же 
вы делаете? Давно ли вы прята-
лись в бомбоубежищах, дрожали 
от страха, судорожно крести-
лись, призывали на помощь Хрис-
та и всех святых? А что делаете 
сегодня? Теперь, значит, и Бог не 
нужен? Или нужна снова война, 
чтобы вы подняли очи к небу? 

Братья-люди! Добрые, хорошие 
люди! Мы уцелели. Так воздадим 
же славу Богу, возрадуемся и воз-
веселимся сердцем, душою. Возбла-
годарим Его за спасение. Христос 
жив. Крест, на котором распяли 
Его, пуст. Он спас меня сегодня. 
Он спасает каждого, кто прихо-
дит с раскаянием. Так перестань-
те же шаркать ногами по пыль-
ным полам. Перестаньте под визг 
джаза трястись, как в лихорадке. 
Призовите Имя Иисуса в это доб-
рое время так же искренне, как 
вы это делали в бомбоубежищах. 
Христос даст иную радость. Он 
даст новую песню. У оркестра бу-
дет новый репертуар…

Но люди меня не слышали. 
Джаз участил барабанную дробь, 

а басовая труба ухала по-прежне-
му, словно отвечала мне:

– Нет, нет, нет…
Читая мысли, обуревавшие 

автора книги 70 лет назад, т.е. 
«вчера», мне хочется его допол-
нить «сегодня»:

– Люди! Люди!.. Я тоже пла-
чу о вас, о ваших слепых душах, 

увязших во мраке греха!.. Что ме-
шает вам принять Христа, впус-
тить Его в свои сердца и жить с 
Ним? Сколько еще нужно вынести 
страданий, испытать унижений и 
позора, сколько родных и близких 
людей вам нужно потерять, чтобы 
вы поняли простую истину: без 
Бога – погибель! Достоевский пи-
сал еще в 19 веке: «Пагуба народу 
без Слова Божьего!»

Сами собой напрашиваются 
уже упомянутые строки из Кни-
ги пророка Исаии: «Во что вас 
бить еще, продолжающие свое 
упорство? Вся голова в язвах, и 
всё тело исчахло. От подошвы 
ноги до темени головы нет у него 
здорового места; язвы, пятна, 
гноящиеся раны, неочищенные 
и необвязанные и несмягченные 
елеем. Земля ваша опустошена; 
города ваши сожжены огнем; 
поля ваши в ваших глазах съеда-
ют чужие; всё опустело, как пос-
ле разорения чужими» (Исаии 
1:5-7).

Кто-то удачно подметил: 
«Самое странное в людях то, что 
они живут так, будто никогда не 
умрут, а умирают, будто никогда 
не жили…»

Добавить к этому нечего…
Татьяна Старосвитская,

г. Желтые Воды,
Днепропетровская обл.


