



# Невидимые руки

История веры, выживания и корней в эпоху великих потрясений.  
По мотивам мемуаров Веры Кушнир.

«У любого дерева есть корни...  
Их сохранность — залог  
продолжения жизни».

1. Передать  
потомкам  
сложную  
эпопею  
семьи.

2. Оставить  
духовное  
и материнское  
наставление.

3. Показать  
невидимые  
руки Спасителя  
в самые  
мрачные  
годы.



## Сергей Абрамович



- Польско-русское дворянство (герб «Ястребец»).
- Потомственный православный христианин из Екатеринослава.
- Студент юридического факультета, будущий адвокат.



*Евангельская вера.  
Встреча в студенческом  
христианском кружке  
В.Ф. Марцинковского  
(1922 г.) объединила  
два совершенно  
разных мира в один  
нерушимый союз.*



## Евгения Розенберг

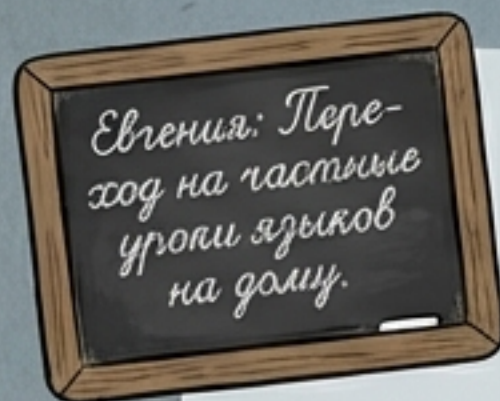
- Дочь пастора-миссионера (еврея-христианина) Леона Розенберга из Одессы.
- Студентка историко-филологического факультета.
- Мечтала стать преподавателем языков.





## Удар системы

Лишение обоих выпускных дипломов. Советской власти не нужны «верующие учителя и адвокаты». Высылка деда-пастора за границу.



*Евгения: Переход на частные уроки языков на дому.*

**Евгения:**  
Переход на частные уроки языков на дому.

**Сергей:** Бухгалтерские курсы в Германии → Возвращение в СССР → Поступление в Горный институт в 32 года.



*Итог: Идеологический прессинг заставил отца-юриста стать горным инженером. Позже именно эта профессия спасет семью от голода.*

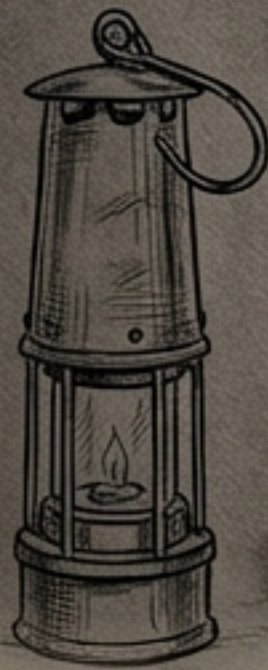
## Рождение на фоне разрухи (Осень 1926 г., Сталино)

Вера родилась в тяжелейшее время. Имя было выбрано не случайно: «Родители более всего нуждались именно в вере».



Вес годовалой Веры после кровавой дизентерии. В городе бушевали тиф, дифтерит и скарлатина. Ребенок посинел и вытянулся; мать спасла ее, согревая собственным телом под стеганным одеялом.

## г. Сталино (Донецк)



### Отец:

Черные, невымываемые круги угольной пыли под глазами. Воспаление легких, перенесенное на ногах из-за страха потерять работу.



### Воздух:

Желтый дым с терриконов («глеев»). Невыносимый запах серного колчедана и тухлых яиц. Химические газы, дерущие горло.

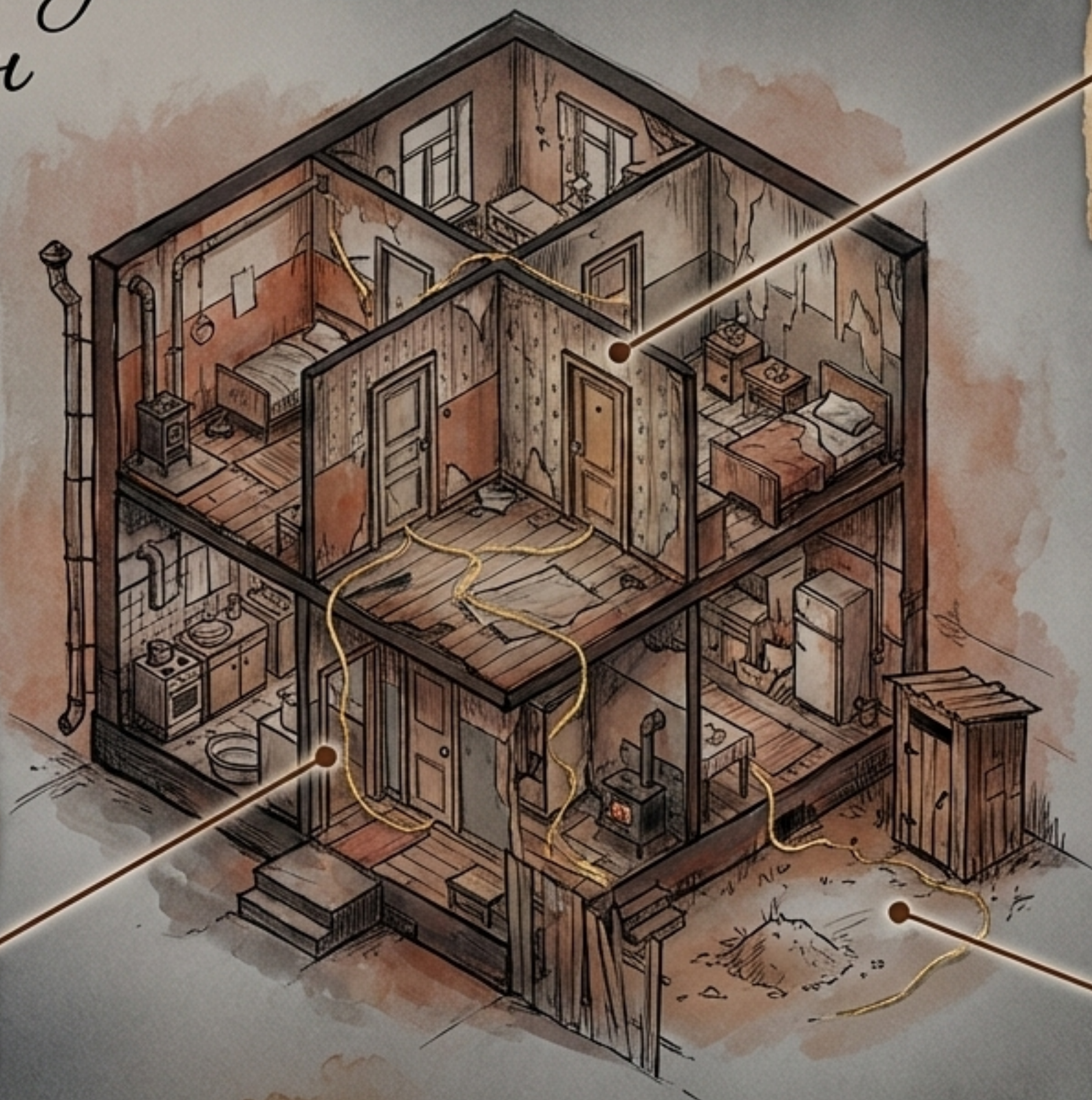


### Шахты:

Еженедельные похороны шахтеров. Работа слепых лошадей под землей. Смертельные аварии с вагонетками.

*Индустриальный ад, где ковался характер.*

# Анатомия коммуналки: Жизнь без стен



## Прихожая-кухня:

Готовка на примусе рядом с  
тазами для купания и стирки.  
До 1930 года не было  
электричества; вода носилась  
ведрами с мороза.

## Двери вместо стен:

Слышен каждый звук —  
скандалы соседей и кашель  
чахоточного соседа Лондона.

## Двор:

Одна уборная на всех.  
Смерть как обыденность:  
детей, погибших  
от оголенных проводов,  
закапывали по горло в землю,  
пытаясь «вытолкнуть так».

# Культурный и духовный щит

- Молитва шепотом:  
Мать пела гимны («Радость, радость непрестанна») шепотом, чтобы соседи не донесли властям.



- Немецкая Библия:  
Детская Библия с картинками тайно хранилась в подвале с углем и доставалась только в полной безопасности.

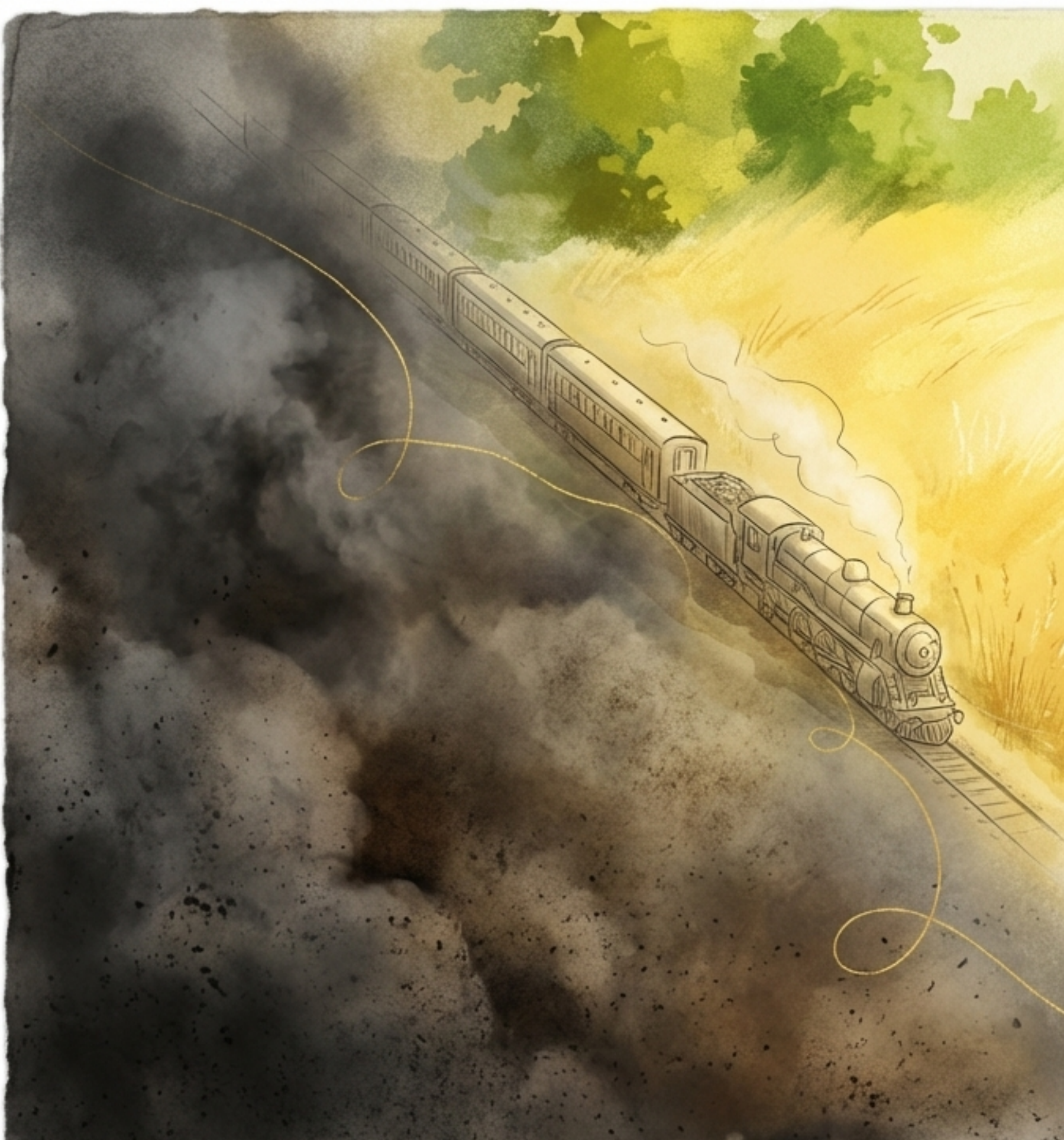


- Поэзия на кухне:  
Во время готовки мать наизусть читала детям стихи Пушкина, Фета и Блока.



- Юмор вопреки всему:  
Отец учил детей рисовать и смешил семейными байками (легенда про «Извозчика №7»), защищая их детство.





## Исход к Свету. 1930–1940 гг.

Каждое лето семья покидала прокопченный Донбасс, отправляясь на хутор Любовка (под Харьковом) к тете Кате Романовой.

Эти месяцы исцеляли тела и питали души детей на весь следующий год.

*«Никогда не забуду Украину...  
Хутора в деревьях утопающих,  
тополей небеса подпирающих.»*

# Зима / Сталино

**Запахи:** Серный колчедан, химический смог, угольная пыль.



**Звуки:** Гул завода, плач вдов шахтеров, ругань во дворе.



**Быт:** Скучная пайковая еда, ночные горшки, страх арестов.



# Лето / Любовька

**Запахи:** Гречишный мед, парное молоко, цветущая малина.



**Звуки:** Хоровое многоголосие крестьян по вечерам («Ніч яка місячна»).



**Быт:** Библиотека Диккенса и Гюго, сон на соломенных матрасах, чувство абсолютной безопасности.



# Уроки природы и благородства: Тетя Катя

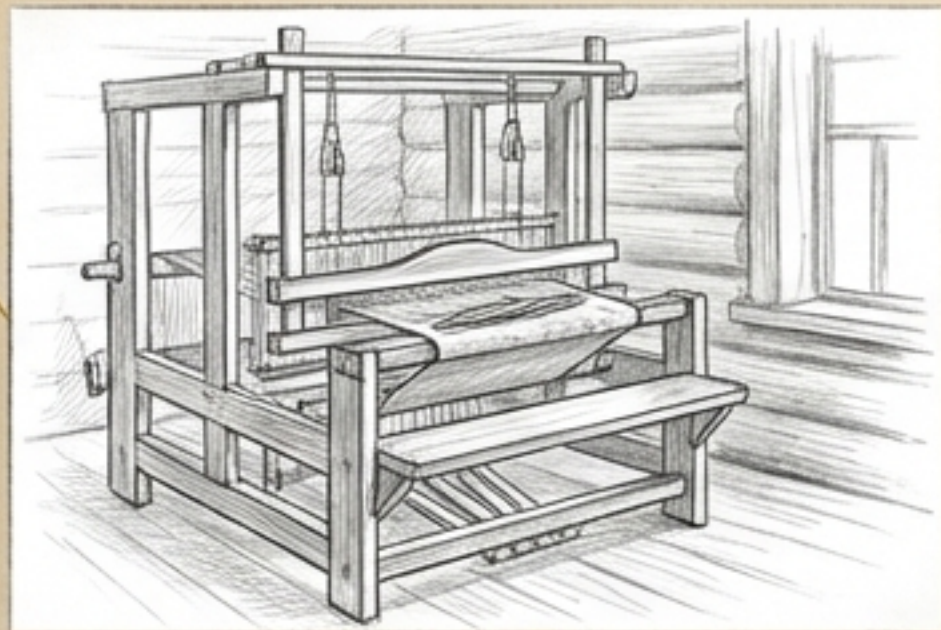
Тетя Катя Романова — аристократка, последовательница Толстого, сельская медсестра.



**Астрономия:**  
Изучение названий созвездий ночью на крылечке хаты.



**Естествознание:**  
Сбор коллекций бабочек, отличие боровиков от ядовитых грибов, плавание в пруду на надутых ветром наволочках.



**Труд:**  
Наблюдение за работой старинного ткацкого станка в галерее.



**Жертвенность:**  
Готовность нести 8-летнюю племянницу с воспаленной ногой 5 км на спине до больницы.

# Женская солидарность эпохи коллективизации

Эпоха гнала опухших от голода крестьян в индустриальные города.



1. Интеллектуальный труд:  
Мать давала частные уроки языков сыновьям партийцев.



2. Спасение от голода:  
На заработанные деньги нанимала беглых из деревень девушек (Анюту, Нюру).

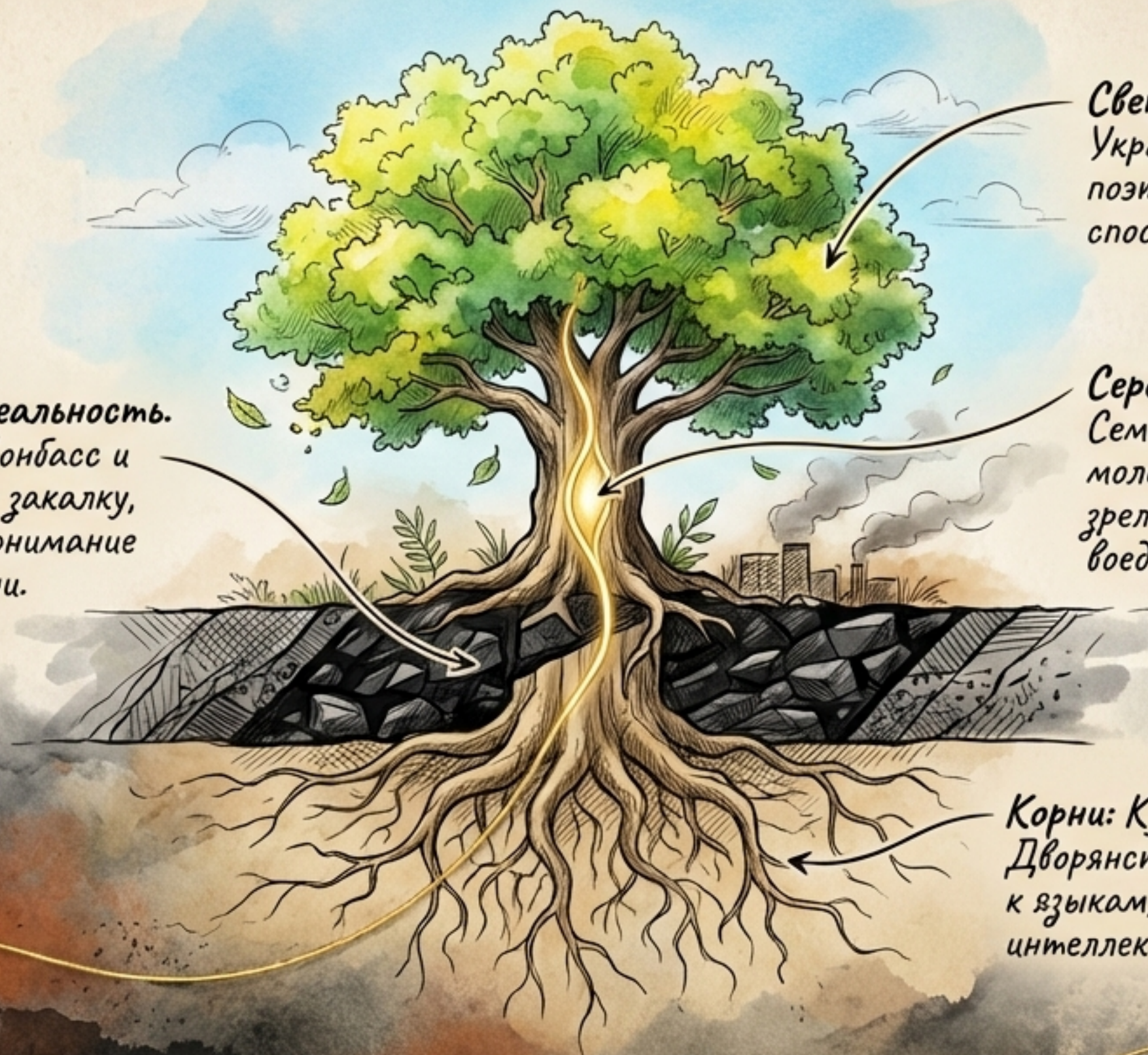


3. Взаимная польза:  
Домработницы получали крышу и еду, а взамен выстаивали ночные очереди за дефицитными товарами и помогали с бытом.

Тихий механизм выживания, где образование спасало жизни безграмотных, а их труд поддерживал интеллигенцию.

# Формирование личности в горниле эпохи

**Испытания: Жестокая реальность.**  
Индустриальный Донбасс и коммунальный быт дали закалку, отсутствие иллюзий и понимание цены жизни.



**Свет: Эстетика природы.**  
Украинские хутора заложили поэтическое восприятие мира и способность видеть прекрасное.

**Сердцевина: Скрытая вера.**  
Семена, посеянные тайными молитвами матери, проросли в зрелости, объединив все элементы воедино.

**Корни: Культурный фундамент.**  
Дворянство и духовенство дали любовь к языкам, классической литературе и интеллектуальную стойкость.

# «Невидимые руки» — Поиск смысла

Нищета, болезни, аресты (гибель дяди Павлика в Магадане) и войны ломали судьбы. Но ретроспективно автор видит идеальную «цепочку чудес»:

- Лишение родителей дипломов казалось катастрофой, но уберегло отца от партийной линии и дало ему хлебную профессию инженера-шахтера.

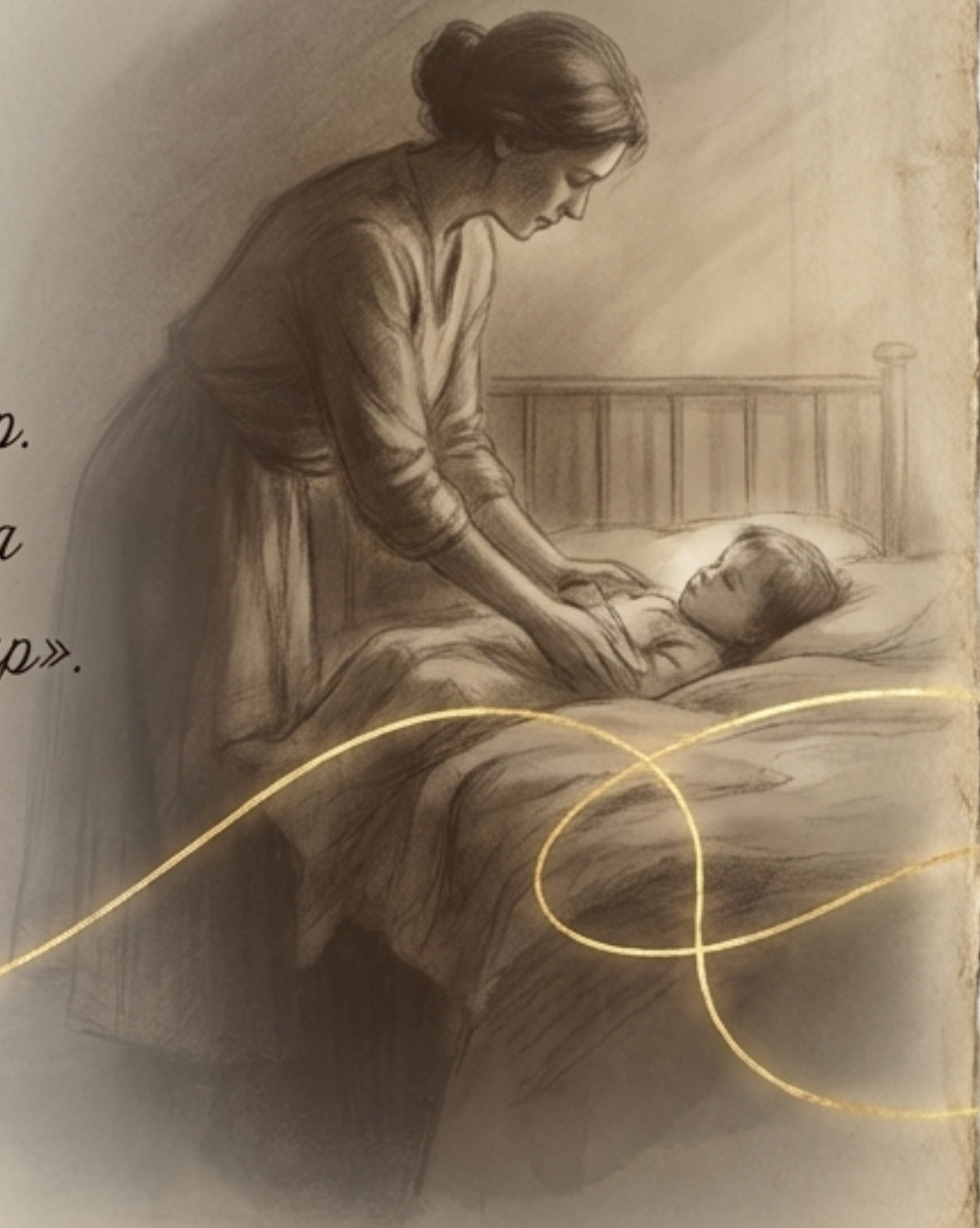


- Немецкое происхождение матери («немочки»), бывшее клеймом, позже парадоксальным образом спасет семью в оккупации.

*«Цель истории — показать невидимые руки Спасителя в нашей жизни и то, какими трудными путями Он вел нас».*

## Эпилог: Связь времен

*«А мне казалось, прошлое забыто,  
И жизнь к закату катится, как шар.  
Как вдруг в тени пахучей эвкалипта  
Воскресло детство. Мать. И скупидар».  
(Санта-Барбара, 1990 г.)*



Конец первой части мемуаров (Корни и Детство).  
История продолжается в полной версии книги Веры Кушнир «Невидимые руки».